Una intemperie

Foto ©Matías Alax

Bueno, mirando las estrellas
se me ocurrió
desarmar esta montaña
de cosas inconclusas,
arrumbadas sin orden,
que la penumbra
hace parecer bella.

Desparramo los escombros
para que respiren,
en lugar de montaña
quiero que sean cimientos.

Si agarro mis despojos
con las manos
y miro uno por uno,
en cada fragmento
veo un tiempo
que parece
haber llegado intacto.

Un silencio antiguo
me lleva de nuevo
al lugar de mi infancia.

Si esto fuera una película,
tendría que ser muda,
un mínimo crujido
podría arruinarlo todo.

Bajo esta luz plateada,
todo lo que veo
es una colección de ruinas
y una intemperie
que pide ser habitada.

Isabel Roura / Arquinarrativa